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Q u’on les apprécie ou qu’on les 
critique, les services publics 
font partie de notre quoti-
dien. On oublie souvent qu’ils 
n’ont pas toujours été là. Ils 

sont le produit d’une construction historique, 
sociale et culturelle. 

En 1871, sous la Commune, l’ennemi était aux 
portes de Paris. Le gouvernement et les adminis-
trations centrales qui lui étaient rattachées sié-
geaient à Versailles. Dans Paris, seulement un 
agent public sur quatre était à son poste, 
quelques-uns, hostiles, avaient été écartés et 
beaucoup avaient disparu. Les services étaient 
désorganisés et les matériels en mauvais état. 

Pour répondre dans l’urgence aux besoins de la 
population, des commissions furent créées au 
niveau central et dans les arrondissements. Elles 
concernèrent notamment, selon les priorités  
du moment : les finances, la sûreté générale, 
l’enseignement, les subsistances, la justice, le 
travail, les relations extérieures, la guerre. 
D’énormes efforts ont été déployés pour faire 
fonctionner une machine administrative alour-
die par la bureaucratie de l’époque impériale. 
Les finances ont fait l’objet de comptes détaillés 
et d’une gestion scrupuleuse. 

Une attention particulière a été apportée aux 
services municipaux : approvisionnement en 
vivres, santé, hygiène, lutte contre l’incendie, 
état civil, Mont de piété, comme à la poste, au 
télégraphe, aux chemins de fer, et aux monnaies 
et médailles. 

Concernant les agents publics, la Commune 
aurait pu s’inscrire dans la filiation de la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
de 1789 : 

« Tous les citoyens étant égaux aux yeux de la 
loi, ils sont admissibles à toutes places, et 
emplois publics, selon leur capacité et sans 
autre distinction que celle de leurs vertus et de 
leurs talents ». 

Hélas, une bonne partie de tout cela appar-
tient désormais au passé. Certains services 
publics survivent informatisés et difficilement 
accessibles à une part de la population, d’autres 
ont été livrés à des organismes privés, et subis-
sent les aléas de la compétitivité. 

Ceux qui restent sont à l’agonie. L’hôpital et 
les services de santé s’écroulent, l’Éducation 
nationale peine à recruter des enseignants… et 
les actuelles propositions gouvernementales ne 
permettent pas de verser dans l’optimisme pour 
le futur. 

Ce n’est pas la société que nous voulons. C’est 
pourquoi, les Amies et Amis de la Commune de 
Paris 1871 ont choisi comme thème 2026 : les 
services publics. 

 JOËL RAGONNEAU

SERVICES PUBLICS  
UNE HISTOIRE  
QUI REMONTE À LOIN

EN COUVERTURE 
La Marianne de 1883, écrite  

par Olivier Souêtre et composée 
 par Léon Trafiers.  

Cette « Marseillaise ouvrière »  
fut de toutes les luttes sociales 

 en Europe, avant d’être supplantée  
par L’Internationale,  

à partir de 1888. 
(voir en page 4)

ÉDITORIAL



N otre parcours du 18 mars 2026 
se situera dans le centre de 
Paris et sera consacré au 
thème de notre année 2026 : 
les services publics. 

Parce que la Commune de Paris 1871 ne fut 
pas une simple insurrection mais un véritable 
gouvernement, elle se mit immédiatement au 
travail pour rétablir les services publics, la 
poste, les hôpitaux, les écoles, la police, etc.  

Adolphe Thiers ayant appelé tous les fonc-
tionnaires à fuir à Versailles en emportant tous 
les outils de travail et l’argent, les communards 
durent tout reconstruire avec les quelques 
volontaires qui avaient refusé de le suivre et 
qui le payèrent souvent très cher lors du retour 
des troupes versaillaises. 

 

Notre parcours débutera à 18 heures place du 
Châtelet, où nous aborderons le thème de la 
culture. 

Nous continuerons ensuite par : 
- La préfecture de police, là où les policiers 

acquirent le surnom de « poulets ». 
- L’Hôtel-Dieu, pour y parler de la politique 

de la santé et de l’assistance publique. 
- L’ancienne mairie du IVe arrondissement, où 

nous aborderons la question des services muni-
cipaux sous la Commune. 

- Le bureau de poste place de l’Hôtel de Ville 
pour rappeler le travail d’Albert Theisz afin de 
rétablir le fonctionnement de la poste. 

- L’Hôtel de Ville où nous parlerons des ser-
vices centraux sous la Commune, avant de 
nous séparer vers 20 h. 

 JEAN-PIERRE THEURIER

PARCOURS DU 18 MARS 2026 
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UN BARDE  
COMMUNARD

I l n’est pas mieux qu’un tel oxymore, que 
nous empruntons à Yves Le Febvre, pour 
résumer l’étrange trajectoire d’un homme 
si méconnu qu’à partir d’une note publiée 

dans Le Fureteur breton, en 1911, il fallut qu’une 
enquête permît de conclure que, si l’Olivier 
Souvestre, tué pendant la Commune, avait sur-
vécu sous le nom d’Olivier Souêtre, auteur de 
chants révolutionnaires, il convenait d’admettre 
qu’ils ne faisaient qu’un, lequel avait donc connu 
deux vies, et avait même rêvé une troisième dans 
sa Cité de l’Égalité : 

« En l’an de grâce 1930, par une matinée splen-
dide de printemps », il serait revenu dans le Paris 
qu’il avait tant aimé : « Je remarquai, du premier 
coup d’œil, qu’il s’y passait quelque chose d’ex-
traordinaire. En effet, on y faisait partout, avec 
le plus grand entrain, les préparatifs d’une fête et 
les rues étaient pleines d’une foule joyeuse, qui 
riait et causait bruyamment. » Une affiche lui 
apprit la raison de ces réjouissances : 

Commune de Paris 
Fête anniversaire de l’affranchissement  

du prolétariat français 
« - Eh quoi ! me dis-je, cette ancienne proscrite 

des classes dirigeantes, cette grande victime 
d’une haine implacable, elle est donc aussi res-
suscitée ? ... » Et une surprise, plus grande 
encore, l’attendait au milieu de la place de 
l’Hôtel-de-Ville : sur le socle d’« un monument en 

bronze, d’un aspect grandiose, chargé de cou-
ronnes d’immortelles et paré de drapeaux 
rouges », il lut l’adresse suivante : 

Aux fusillés de mai 1871 
Paris, libre et reconnaissant 

Deux années après la date où Souêtre place son 
uchronie, son épouse Adélaïde Giraud mourait à 
l’âge de 85 ans sans avoir connu l’avènement d’un 
nouvel ordre social, et l’on sait que, près d’un siè-
cle plus tard, l’espoir d’une réhabilitation de la 
Commune et des communards est demeuré dans 
les limbes. 

 
Ce doux utopiste né à Plourin, aux portes de 

Morlaix, en 1831, « d’une famille de prolétaires », 
entrevit très jeune, « la servitude de sa condi-
tion », son père meunier ne comprenant pas le 
français. Mais un négociant en gros de boissons, 
Jean-Pierre Le Scour (1811-1870), qui mit sa for-
tune au service de la littérature en langue bre-
tonne, prit en amitié le jeune écolier qui mani-
festait d’heureuses dispositions, et lui offrit une 
bourse pour lui permettre de prolonger ses 
études. 

C’est probablement au grand séminaire de 
Quimper que Souêtre composa, à l’âge de 19 ans, 
Ar Roue Gralon ha Ker Is (« Le roi Gradlon et la 
ville d’Ys »), complainte en 244 vers sur la cité 
légendaire engloutie par les flots, gwerz (poème) 
dont même Anatole Le Braz crut qu’elle venait du 
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fond des âges et que son auteur pouvait « se 
tenir assuré de voltiger vivant sur les lèvres des 
derniers Bretons ». Les derniers bretons, c’est pré-
cisément le titre de l’œuvre d’ethnographie que la 
postérité a retenue d’Émile Souvestre (1806-
1854), lui aussi fervent républicain, dont le 
patronyme est source d’une persistante confusion 
que Souêtre, lui-même, a malencontreusement 
entretenue. 

Notre séminariste ne se découvrit aucune voca-
tion pour le sacerdoce : « Au bord de ses grèves 
natales, il a senti, dans le vent des siècles, passer 
l’esprit des temps nouveaux, et, emporté par la 

flamme de son cœur, il s’est levé pour 
le suivre », mais il dut se contenter, 
pendant de longues années, de démar-
cher les clients de Le Scour, avant de 
franchir le pas pour se faire un nom 
dans les lettres, à Paris, où sa corres-
pondance avec son mécène, entre 
1858 et 1867, révèle qu’il ne connut 
que déboires et désillusions. 

Employé aux archives de la 
Compagnie des chemins de fer 
d’Orléans, aux émoluments de 1 500 
francs par an, Souêtre dut solliciter 
son protecteur pour publier, en 1862, 
Mikaël, kloarec (séminariste) breton, 
riche de quelques éléments autobio-
graphiques. Il y hissait son héros au 
rang de Werther et de René, la foi reli-
gieuse manquant au premier et la foi 
politique au second. Ce roman psycho-
logique eût mérité un meilleur sort 
que l’oubli dans lequel le plongea 
immédiatement la faillite de son édi-
teur. Dans le même temps, sa com-
plainte faisait la fortune des impri-
meurs de Morlaix, Quimper, Lannion 
ou Brest, et les colporteurs auraient 
vendu des centaines de milliers de 

feuilles volantes sur lesquelles ne figurait pas le 
nom de l’auteur. Du moins, il aurait eu le bonheur 
de l’entendre chanter par les mobiles bretons lors 
du premier Siège, mais fut-il même informé du 
brillant succès que remporta, en 1887, une sym-
phonie de Lalo, Le Roi d’Ys, sur un poème 
d’Édouard Blau, dont le chroniqueur musical du 
Figaro écrivit qu’il avait « puisé le sujet de sa 
pièce dans une légende bretonne mise au jour 
par… Émile Souvestre » ? 

Les relations épistolaires cessèrent avec Le 
Scour, probablement heurté par l’anticléricalisme 
de Souêtre qui se déclara désormais de « la reli-
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gion qui fait les hommes libres ». Sa nouvelle vie 
nous est connue par son ami et « coreligion-
naire » Achille Le Roy (1841-1929), ouvrier typo-
graphe, mort à Moscou en 1929, après avoir 
assisté au tournage de La Nouvelle Babylone, film 
consacré à la Commune de Paris. 

« Comme l’enfant promis à des jours radieux », 
Souêtre s’était enthousiasmé pour elle, dès le 18 
mars, rappelant  

« Que tous ceux qui l’ont vue à sa première 
aurore 

En gardent, éblouis, un rayon dans les yeux ». 
Ayant servi pendant ses deux années de service 

militaire dans un régiment d’infanterie de Marine, 
il fut élu officier-payeur dans la 6e compagnie du 
151e bataillon fédéré, se « jetant dans les rangs 
des combattants de l’insurrection communaliste 
avec l’intention de contribuer, au moins, à sauver 
la République du naufrage national ». Grièvement 
blessé d’une balle dans la gorge lors des combats 
d’Issy-les-Moulineaux, il fut transporté à l’ambu-
lance du Palais de l’Industrie et réchappa miracu-
leusement au peloton d’exécution ou au conseil 
de guerre. 

Au lendemain de la Commune, licencié par la 
Compagnie d’Orléans, cet ennemi du capital finit 
par trouver un emploi de commis au Comptoir 
national d’escompte de Paris, où il ne revendiqua 
pas la journée de huit heures, puisqu’il n’y tra-
vaillait que sept… Il consacra ses loisirs à com-
poser des vers qu’il lui était désormais impossible 
de chanter, et, peu avant sa mort, furent réunies 
dans une brochure seize de ses poésies révolu-
tionnaires qui connurent une grande vogue dans 
les milieux ouvriers : notamment La Commune 
ressuscitée, Le 1er mai du Père Peinard, La Question 
de l’amnistie (premier prix en 1879 au concours 
de La Muse républicaine), sans oublier Le Chant 
d’un soldat (également dénommé La Crosse en 
l’air) dont Adélaïde composa la mélodie, et sur-
tout La Marianne de 1883 (voir en couverture) : 

Mon nom, à moi, c’est Marianne, 
Un nom connu de l’univers,  
Où j’aime à porter, d’un air crâne, 
Mon bonnet rouge de travers… 
Mise en musique par Léon Trafiers (anagramme 

de Saint-Ferréol) et traduite dans de nombreuses 
langues, cette « Marseillaise ouvrière » fut de 
toutes les luttes sociales en Europe, avant d’être 
supplantée par L’Internationale, à partir de 1888, 
Souêtre saluant élégamment en Pottier un 
« chantre du prolétariat ».  

Dans un article posthume, accompagné de son 
portrait, il appelait la jeunesse à ne jamais déses-
pérer de la victoire finale de la République 
sociale : cet article fut publié dans L’Almanach de 
la question sociale pour 1897, de son ami anar-
chiste Panagiotis Argyriadès (1849-1901), qui fut 
un des témoins du mariage de sa fille Jeanne, 
« artiste dessinatrice », avec un sculpteur néerlan-
dais. Trois mois plus tard, en décembre 1896,  
le barde communard était enterré au cimetière  
de Bagneux, où, découvrant sa tombe, Léon 
Durocher, directeur du Fureteur breton, put déchif-
frer un nom : « O.M. Souetre » s’était définitive-
ment affranchi de son encombrant paronyme… 

 YANNICK LAGEAT 

 
Le Febvre Y., « Un barde communard », Le Fureteur breton, t. VII, 

n° 37, 1911, p. 23-25 ; Jaffrennou F., « Le rescapé de la 

Commune », ibid., t. VII, n° 38, 1911-1912, p. 69-70 ; Durocher L., 

« La seconde vie d’Olivier Souvestre », ibid., t. IX, n° 51, 1914,  

p. 90-93 ; Taldir Jaffrennou F., « L’énigmatique Olivier Souêtre, dit 

Souvestre. Communard », Le Consortium breton, 2e année, 1928,  

t. 3, n° 14, p. 124-131 ; n° 15, p. 247-252 ; n° 16, p. 334- 336 ; 

n° 18, p. 525-529 ; Ségalen J., « Olivier Souêtre, dit ”Souvestre”, 

les deux vies, le rêve et l’œuvre méconnue d’un barde et révolu-

tionnaire breton », Les Cahiers de l’Iroise, n° 211, 2010, p. 61-108 ; 

n° 213, 2012, p. 115-146 ; n° 214, 2013, p. 132-153 ;  Souêtre O., 

La Cité de l’Égalité, Paris, Imprimerie A. Le Roy, 1896, 59 p. 
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LES JOURNAUX D’EXIL OUBLIÉS  
AUJOURD’HUI NUMÉRISÉS

P eu visible, la presse d’exil com-
munarde reste mal connue. La 
Société jersiaise, née en 1873, a 
précisément numérisé ces der-

nières années deux hebdomadaires sati-
riques publiés brièvement sur l’île anglo-
normande, La Lanterne magique (1868-
1873) et La Voix des Iles (1873-1874) 1. 
 

LA LANTERNE MAGIQUE (1868-1873) 
Le journal des derniers proscrits de l’Empire 
Installée Place royale, au cœur de Saint-Hélier, 

La Lanterne magique, censée éclairer le monde, fait 
référence au philosophe grec ancien. « Dans toute 
cette valetaille de l’Empire, Diogène avec sa  
lanterne aurait eu peine à trouver un homme » 2.  
Le titre évoque également à l’époque l’appareil 
d’optique capable de projeter des images peintes 
sur verre, ancêtre du cinéma. Paraissant le samedi, 
le journal qui adopte un format très répandu à 
l’époque, l’in-folio (quatre pages), a été fondé par 
un petit cercle de proscrits de 1851 intransigeants. 
Bien intégrés sur l’île encore francophone, ils ont 
refusé catégoriquement de rentrer en France mal-
gré la politique d’amnistie de Napoléon III. Parmi 
eux, le journaliste Benjamin Colin qui use aussi 
d’un pseudo (Joseph Le Blanc) en est le principal 
rédacteur. De retour sur l’île, ce Breton, ancien 
professeur de latin, avait suivi Victor Hugo à 
Guernesey, après l’expulsion en 1855 de quelques 
quarante proscrits suite à une diatribe contre la 
reine Victoria, parue dans L’Homme 3. 

Également numérisé sur le site jersiais, cet heb-
domadaire sous-titré Journal de la démocratie uni-
verselle a été publié à Jersey entre 1853 et 1855. 
Diffusé dans toute l’Europe, il a acquis une 
grande renommée. Il est vrai qu’y contribuaient 
de fortes personnalités européennes en exil telles 
que Victor Hugo, le russe Herzen, le hongrois 
Kossuth ou l’italien Mazzini. De fait, le premier 
éditorial du rédacteur en chef, Charles Ribeyrolles, 
en appelait à la « solidarité révolutionnaire des 
peuples unis » 4.  
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Une presse partisane 
Comme son illustre aîné, La Lanterne 

magique est engagée dans le combat politique 
contre l’Empire et le cléricalisme, sans y inclure 
toutefois la dimension internationale. Par 
contre, le journal s’inscrit dans la grande tradi-
tion de la presse satirique, publiant régulière-
ment des textes de chanson anti-bonapartistes 
ou anticléricales (Le sire de Fich Ton Kan …). 

« La Lanterne de M. Benjamin Colin n'a vécu 
que grâce à l'esprit mordant et railleur de son 
rédacteur, qui maniait la plume avec facilité », 
reconnaît la Chronique de Jersey. Combative, la 
rédaction s’associe en outre à La Digue de 
Cherbourg, une feuille avancée normande, afin 
d’exiger « la saisie du mobilier de l’ex-yacht 
impérial, L’Hirondelle » 5, action en justice qui 
n’aboutit pas. 

« Organe officiel des communeux » selon Le 
Gaulois, le journal est aussi un soutien fervent 
de la Commune de Paris. Ses fondateurs y ont 
même participé à titre divers, après être ren-
trés en France en septembre 1870 pour bâtir la 

nouvelle république. La Lanterne magique pro-
pose à ses lecteurs aussi bien français que jer-
siais, le suivi du déroulé de l’évènement. Elle 
ouvre ainsi ses colonnes à des correspondants 
parisiens anonymes. Les titres des articles publiés 
sont significatifs, « 18 mars 1871 », « Triomphe 
de la République démocratique et sociale » ou 
encore « La Révolution sociale ». 

Cependant, l’échec de l’insurrection parisienne 
provoque, à partir de l’été 1871, l’arrivée à Jersey 
d’une nouvelle vague d’exilés politiques. Très 
vite, des annonces paraissent dans le journal afin 
de favoriser l’insertion professionnelle des 
migrants. C’est le cas du Dr Narcisse Rousselle, 
ancien organisateur des concerts donnés aux 
Tuileries, qui ouvre un dispensaire à Saint-Hélier. 
Surtout, des communards sont intégrés à la 
rédaction (l’ex-général Jules Bergeret, Edmond 
Maret…). Mais la rupture est parfois brutale, 
comme avec Eugène Chatelain, ancien agent d’af-
faires qui s’improvise médecin sur l’île. Autant 
agacé par cette situation que par sa prose, Colin 
le congédie sans ménagement 6. Au final, le ton 
virulent du journal a contribué autant à sa noto-
riété qu’aux divisions internes qui ont précipité 
sa fin. 

 
LA VOIX DES ILES (1873-1874) 
Un journal dissident  
Établie dans King Street, la rue commerçante de 

Saint-Hélier, La Voix des Iles, sous-titrée journal 
des Droits de l'Homme, s’adresse à l’ensemble des 
Iles anglo-normandes. L’hebdomadaire paraît tou-
jours le samedi, avec le même format (in-folio), 
à partir de mars 1873. Il succède à La Lanterne 
magique qui a pris fin après la mise au ban de 
Colin, compromis dans une affaire douteuse. Née 
d’une scission au sein de la société d’entraide des 
réfugiés, la petite équipe de rédaction unit pros-
crits de 1851 et communards comme Bergeret, 
sous la direction de Gesner Rafina. Métis d’ori-

Charles Ribeyrolles
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gine antillaise, descendant d’esclaves, il a été 
chroniqueur militaire avant de collaborer, sous la 
Commune, au Mot d’Ordre d’Henri Rochefort 7. Le 
journal accueille aussi des correspondants de 
Londres et Paris ainsi qu’un auteur jersiais réputé 
sur l’île, Philippe Asplet, déjà ami d’Hugo en exil. 
Presse d’information, La Voix des Iles mêle bulle-
tin financier, nouvelles politiques et affaires 
locales que ponctue une demi-page d’annonces 
(émanant surtout de proscrits français). La réfé-
rence à la Commune est par contre rare. Le jour-
nal se réjouit néanmoins en avril 1874 de l'arri-
vée en Australie des évadés de Nouvelle-
Calédonie. Il publie en outre des extraits de l’ou-
vrage controversé de Rafina, Mission secrète à 
Paris pendant la Commune, publié dès 1871 8. 

 
Un journal de combat 
Le nouveau journal reste clairement engagé. 

Dans une rubrique consacrée à l'actualité en 
France, il poursuit la lutte contre le gouverne-
ment d’Ordre moral et les partis monarchistes 9. 
Dans la même veine, il cultive l’anticléricalisme 
évoquant ainsi dans une série d’articles l'invasion 
des prêtres à Jersey (déc.-janv. 1874). Il propose 
même à ses lecteurs un programme politique qui 
se veut socialiste, placé sous l’étendard de  
la démocratie sociale », exigeant notamment le  
« suffrage universel en tout et partout » 10. 

Enfin, le journal d’exil qui ne doit son succès 
éphémère qu’à ses caricatures humoristiques 11 
s’intéresse à la vie politique locale, davantage 
encore que son prédécesseur. Illustré par des por-
traits charges mis à la une, il publie notamment 
une série de biographies de figures jersiaises en 
vue (hommes politiques, juristes…). Cependant, 
La Voix des Iles que reprend Eugène Pégot-Ogier, 
fils d'un député proscrit de 1848, ne survit pas en 
réalité au départ pour les Antilles en décembre 
1873 de Rafina 12. L’hebdomadaire s’interrompt en 
effet six mois plus tard, en juin 1874, malgré 
l’apparition opportune d’un feuilleton au cœur du 
journal. 

 ÉRIC LEBOUTEILLER 

 

(1) Site de la Société jersiaise (societe.je/archive/newspapers). Il 

existe aussi une collection imprimée lacunaire de La Lanterne 

magique à la bibliothèque de l’Arsenal, à Paris ; (2) La Lanterne 

magique, 28 mai 1870 ; (3) Idem, « Le Coup d’État à Jersey »,  

11 mai 1872 ; (4) Th. C. Jones, « Rallier la république en exil. 

L’Homme de Ribeyrolles », dans Th. Bouchet (dir.), Quand les socia-

listes inventaient l’avenir (1825-1860), La Découverte, 2015 ;  

(5) La Lanterne magique, 17 févr. 1872 ; (6) Idem, 25 nov. 1871 ; 

(7) notice G. Rafina (Maitron en ligne) ; (8) ouvrage consultable 

sur Gallica (en ligne) ; (9) La Voix des Iles, « Révolution et réac-

tion », 14 juin 1873 ; (10) Idem, 5 avril 1873 ; (11) La Chronique 

de Jersey, 3 oct. 1888 ; (12) Idem, 6 déc. 1873 



G racié en mai 1879, Vuillaume 
retrouve Paris en 1887 et rede-
vient journaliste à La Justice de 
Georges Clemenceau dont il est 

secrétaire de direction et aux journaux Le Radical 
et L’Aurore. Il a déjà écrit des textes sur la 
Commune mais demeurés confidentiels : Six 
heures à la cour martiale du Luxembourg, Un peu 
de vérité sur la mort des otages. Souhaitant sans 
doute se différencier de Prosper-Olivier 
Lissagaray dont l’Histoire de la Commune de Paris 
est parue dès 1876, Vuillaume hésite avant de 
présenter ses souvenirs.  

 
recherches et hésitations 

Dans l’avant-propos de Lucien Descaves à l’édi-
tion, en février 1908, du premier Cahier de 
Vuillaume, texte repris dans l’édition intégrale 
inédite de 2011 établie par Maxime Jourdan, Mes 
Cahiers rouges Souvenirs de la Commune 1, il 
évoque les hésitations de Vuillaume d’autant que 
deux éditeurs — Stock et Fasquelle — avaient 
précédemment refusé le manuscrit. Celui-ci est 
transmis, fin 1907, par l’intermédiaire de 
Descaves à Charles Péguy, gérant de la revue des 
Cahiers de la Quinzaine, qui s’enthousiasme pour 
le projet et trouve le titre : Mes Cahiers rouges. 

Descaves presse Vuillaume car les acteurs et 
témoins de 1871 disparaissent, mais il veut être 
précis, disposer d’une documentation exhaustive 
et fiable, vérifier et croiser les points de vue ; il 
ne veut pas « mettre en cause des camarades qui 
vivent encore » ni « troubler la quiétude des 
vivants ». Les souvenirs de Vuillaume paraissent 
sous la forme de dix Cahiers, les trois premiers 
début 1908, les trois suivants en 1909, le sep-
tième — dit, à tort, dernier Cahier — en 1910 
puis régulièrement jusqu’en 1914 dans les Cahiers 
de la Quinzaine, mais inédits en volume regrou-
pant les dix Cahiers. 

Le dixième Cahier a été publié peu avant la 
guerre de 1914 et Péguy est tué au tout début de 
la guerre ; Vuillaume en est très affecté, il quitte 
le journalisme en 1921. Diminué physiquement, il 
meurt en 1925 2. Vuillaume avait signé un contrat 
avec le libraire-éditeur Paul Ollendorff pour une 
parution des sept premiers Cahiers, gros volume 
mais incomplet, dite édition Ollendorff de 1910. 
C’est cette édition qui sera utilisée pour les réédi-
tions suivantes en 1953, 1971 puis 1998.  

Les Souvenirs de la Commune de Vuillaume ne 
constituent donc pas un récit classique chronolo-
gique mais une série de Cahiers thématiques avec 
titre général, paragraphes et sous-paragraphes, 
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soit une somme de fragments multiples, une 
énorme documentation sur la Commune : événe-
ments, lieux, enquêtes auprès des acteurs et 
témoins, portraits de personnalités que l’on peut 
d’ailleurs retrouver sous des angles différents 
dans plusieurs Cahiers. Si l’ensemble peut être lu 
en continu compte tenu d’un style alerte et jour-
nalistique, la table des matières, très détaillée, et 
l’index des noms propres établis par Maxime 
Jourdan sont très précieux pour entreprendre des 
recherches particulières. Ouvrons et parcourons 
quelques-uns des Cahiers pour un aperçu du foi-
sonnement des informations qu’ils contiennent. 

 

Les Cahiers rouges 

Le premier Cahier évoque sa journée à la cour 
martiale du Luxembourg. Les versaillais sont 
entrés dans Paris, c’est le début de la Semaine 
sanglante. Mercredi 24 mai, Vuillaume parcourt 
Paris, désormais témoin des événements. Rue de 

Vaugirard, près du Jardin du Luxembourg, il est 
arrêté. Devant le tribunal … Interrogatoires … À la 
queue … Ceux qui attendent … Angoisse … 
L’abattoir du Luxembourg … Petites cours martiales 
… L’Opéra … Le compte des morts. Vuillaume a pu 
s’échapper, se cacher dans Paris puis s’exiler. 

Le deuxième Cahier concerne la mort des otages 
le même jour. Vuillaume cherche à comprendre ce 
qui s’est passé. « Ce que je vais écrire, est-il la 
vérité ? […] C’est dans tous les cas le résultat 
d’une minutieuse enquête près des rares survivants 
des derniers jours d’agonie de la Commune […] Je 
n’ai rien caché, ni omis de ce que j’ai appris […] 
Je n’avais pas à faire œuvre de parti, si je voulais 
faire œuvre de vérité » … Nous voulons l’arche-
vêque … Vers la mort … La fusillade … Les acteurs 
du drame …   Récit également de la fusillade de la 
rue Haxo le 26 mai. Préparatifs … Il m’en faut cin-
quante … Jusqu’à la mairie de Belleville … Rue de 
Paris … Rue Haxo … Le mur … Le massacre … Le 
compte des morts. 

Le troisième Cahier évoque le journal Le Père 
Duchêne réalisé par Humbert, Vermersch et 
Vuillaume.  Je rencontre Vermersch … Il est bou-
grement en colère … Nos après-midis dans la four-
naise … Quelques amis … Félix Pyat … Rogeard … 
Rossel … Raoul Rigault … Derniers jours … Le Père 
Duchêne a vécu. 

Le quatrième Cahier concerne Quelques-uns de la 
Commune. Ceux qui vont vers la mort. Raoul 
Rigault. Boulevard Saint-Michel … Vermorel. 
Boulevard Voltaire … Delescluze. Un nouveau 
Baudin ! … Ceux du quartier. Chez Huber … Aux 
Cadrans … Chez Kroeber … Chez Hoffmann … Chez 
Glaser …Ceux de l’exil. Mon ami le colonel. Genève 
… Le Père Gaillard … Protot … Eugène Vermersch. 
Altorf. 

Le cinquième Cahier rappelle ce que furent les 
journées révolutionnaires, celles des grands suc-
cès et celles des terribles défaites, les déambula-
tions et les rencontres de Vuillaume dans la ville 
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révoltée. Grands jours. L’entrée des Prussiens … 
Premier mars 1871… Le 18 mars – Aux armes ! 
Aux armes ! Montmartre est pris ! … Aux Buttes 
Montmartre ! … Crosse en l’air. Le plus beau jour 
de ma vie ! … Ceux qui se battent … Aux armes 
citoyens. La nuit du 3 avril … Place Vendôme … 
César écroulé … Fuite dans les catacombes … Rue 
Gay-Lussac … La rue rouge. 

Le sixième Cahier relate les péripéties de la 
fuite de Vuillaume et de son exil. Ceux qui dénon-
cent … Fuite … Hors frontières … Vers le Jura … 
Genève … En paix … 

Avec le huitième Cahier, Vuillaume analyse les 
circonstances de deux drames qui lui tiennent 
particulièrement à cœur : la mort de Gustave 
Chaudey qui aurait donné l’ordre de « balayer la 
place » de l’Hôtel de Ville lors de la fusillade du 
22 janvier 1871 ; arrêté en avril il est fusillé à la 
prison de Sainte-Pélagie le 23 mai 1871. Quant à 
Edouard Moreau du Comité central de la garde 
nationale, arrêté et jugé sommairement par les 
versaillais, il est fusillé le 25 mai 1871 à l’abat-
toir de la rue Lobau. 

Le neuvième Cahier regroupe de nombreux 
témoignages et correspondances de responsables 
et acteurs de la Commune transmis à Vuillaume 
ou qui lui ont été remis.   

Pour Lucien Descaves, Vuillaume est un narra-
teur « méticuleux et véridique autant qu’historien 
peut l’être […] Sa petite phrase sèche, nerveuse, 
rapide excelle à transcrire les impressions et à 
répercuter les confidences », à faire partager « la 
fierté d’en avoir été ». L’historien Dominique 
Kalifa note « cette obsession (qui) dit aussi l’in-
tensité de l’événement, la certitude d’avoir forcé le 
destin, accompli de grandes choses » 3. Pour Jean 
Baronnet qui a regroupé Les Archives de Maxime 
Vuillaume, c’est bien lui qui, « dès 1871, accu-
mule les documents qui donneront à la Commune 
son vrai visage, débarrassé de tout romantisme ou 
parti pris » 4. Maxime Jourdan note que « jamais 

aucune inclination idéologique ne vient altérer son 
jugement, jamais aucune considération politique 
ne vient fléchir sa quête intransigeante de vérité ». 
Quant à Vuillaume, qui ne se lasse pas d’évoquer 
et de transmettre ce que fut la Commune, il écrit 
(Cahier dix – Proscrits) : « Longtemps ce soir-là 
nous causâmes des vieux jours […] Inoubliables 
jours… Nous en causerions encore dans le tom-
beau si nous y étions voisins … » 

 ALINE RAIMBAULT 

 
(1) Maxime Vuillaume, Mes Cahiers rouges, Souvenirs de la 

Commune, Texte présenté, établi et annoté par Maxime Jourdan, 

La Découverte 2011, rééd 2013 puis 2020 (poche avec ajouts et 

modifications) ; (2) Article nécrologique de Lucien Descaves dans 

Comœdia (27/11/1925) repris dans son blog sur la Commune 

(19/08/2020) par Michèle Audin, décédée le 14/11/2025 ;  

(3) Dominique Kalifa, Les inconsolables de la Commune, L’intégrale 

des souvenirs de Maxime Vuillaume insurgé puis exilé à la mémoire 

hantée, Libération (30/06/2011) ; (4) Jean Baronnet, Les Archives 

de Maxime Vuillaume, Editions & Librairie Ancienne, Nicolas Malais 

- Cabinet Chaptal, 2021
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D eux conférences successives se 
sont tenues lors de cette soirée 
d’histoire : dans un premier 
temps, Jean-François Dupeyron, 

philosophe de l’éducation, a abordé la thématique 
de l’école des communards, ses idées et ses  
projets. Il a été rappelé qu’avant la Commune, 
l’instruction publique était souvent dispensée par 
les religieux des congrégations, contrairement aux 
écoles privées souvent aconfessionnelles qui 
comptaient des enseignants républicains. Pendant 
la Commune, la réforme du modèle d’enseignement 
fait face aux problématiques du manque d’institu-
teurs et de budget consacré à l’éducation. Sous 
l’impulsion de figures communardes notoires telles 
qu’Édouard Vaillant, Jules Vallès, Augustin Verdure, 
Gustave Courbet, Jean Rama, sans oublier les 
femmes, à savoir André Léo, Anna Jaclard, Noémi 
Reclus, Isaure Périer ou Anna Sapia, des commis-
sions de l’Enseignement se sont organisées à partir 
du 29 mars 1871 pour tenter de mettre en œuvre 
un programme proposé par la Société de 
l’Éducation Nouvelle. Certaines de ces idées unifi-
catrices et consensuelles inspirent la future école 
de la Troisième République, comme la gratuité de 
l’école, la laïcisation des écoles publiques, l’école 
obligatoire pour les filles et les garçons, un 
modèle d’instruction intégrale permettant l’initia-
tion artistique et l’acquisition de la culture du tra-
vail, l’enseignement professionnel, ou encore la 

mise en place d’une méthode pédagogique exclu-
sivement expérimentale et scientifique. Des 
concepts autour de cette idée de l’Éducation 
Nouvelle avaient déjà émergé en 1848 avec des 
propositions d’ouvertures de crèches et d’écoles 
maternelles.  

 
Dans un deuxième temps, Jean-Louis Robert, 

historien et président d’honneur de l’association, a 
présenté les avancées, les contradictions et les 
difficultés de la mise en œuvre de ce modèle d’ins-
truction voulu par les communards, en soulignant 
que les institutrices et les instituteurs ne s’enga-
gent pas majoritairement dans la Commune en rai-
son de leur serment prêté au Second Empire et de 
la menace brandie par Adolphe Thiers de révoquer 
les fonctionnaires qui servent la Commune. Les 

3 décembre 2025 

Huitième soirée d’histoire  

à la Mairie du 11
e
 arrondissement  

La Commune de Paris  
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communards souhaitent l’augmentation et l’égalité 
des salaires des institutrices et des instituteurs qui 
passaient de 600 et 1 000 francs à 1 500 francs par 
an ; cependant, l’éducation n’est pas un sujet  
central dans un contexte de siège où les priorités 
vont à la défense de Paris. Le budget militaire est 
nettement supérieur à celui de l’éducation qui est 
dérisoire, d’où les propositions de réquisition des 
biens de mainmorte occupés par l’Église. Des résis-
tances surviennent face à la décision d’exclure les 
religieux ignorantins du corps enseignant, car il 
manque à la fois de personnes qualifiées pour 
enseigner et de locaux pour accueillir les élèves, 
les salles de classes étant surchargées. Les mairies 
d’arrondissements veulent avoir la mainmise sur 
l’école en nommant elles-mêmes les enseignants 
et en refusant l’intervention de la Commune dans 
leur domaine réservé. Des désaccords subsistent 
également quant à la morale à enseigner, le prin-
cipe d’une école républicaine transmettant la 
liberté de conscience ne fait pas l’unanimité.  

L’école de la Commune n’a pas pu se concrétiser 
en seulement soixante-douze jours mais sa poli-
tique scolaire visionnaire et progressiste se veut 
porteuse d’un souffle d’émancipation sociale dans 
une société marquée par les inégalités.  

 MARIE PIAN

Jean-Louis Robert

Jean-François Dupeyron L e 8 novembre : accueil des parti-
cipants au voyage annuel venus 
découvrir le livret de parcours 
communard dans les rues du  

centre-ville. 
Le 9 novembre : les 30 participants au voyage, 
des Dieppois, des élus, se sont retrouvés sur le 
quai Henri IV devant la plaque apposée sur le 
mur de la Tour aux crabes pour commémorer le 
retour de Louise Michel par le port de Dieppe, 

 

Notre stand  

à la foire  

aux harengs



TROIS WEEK-ENDS  
DE NOVEMBRE  
À DIEPPE

le 9 novembre 1880 après sa déportation  
en Nouvelle-Calédonie. Moment d’hommage à 
tous les communards et toutes les commu-
nardes. 
Les 15 et 16 novembre : tenue de notre stand 
dans l’espace des associations pendant la fête 
populaire de la Foire aux harengs. Beaucoup de 
visiteurs. Nombreux échanges. Belles rencon-
tres. Vente de livres, brochures, objets divers, 
tee-shirts etc… Distribution d’une centaine de 
livrets Dieppe au temps de la Commune de Paris 
1871. 

Le 22 novembre : rencontre à la médiathèque 
Jean Renoir avec Sylvie Pépino, une des trois 
autrices du Petit dictionnaire des enfants empri-
sonnés. Bien annoncée par les journaux 
locaux. Malgré un sujet difficile, une trentaine 
de participants dont huit personnes venues 
pour la première fois à nos conférences.  
Présentation et animation par Estelle Charlot, 

référente numérique au patrimoine et aux 
archives de la Médiathèque. Public très inté-
ressé. Beaux échanges, cinq dictionnaires ven-
dus (dont 2 pour la médiathèque). 

Belle fin d’année où l’on a encore pu parler 
de la Commune de Paris. 

 NELLY BAULT

 

hommage à louise michel

 

rencontre 

avec sylvie 

pépino



P our le 120e anniversaire de la loi de 
séparation du 9 décembre 1905, 
nous avons organisé le 14 novem-
bre à Allonnes une conférence en 

partenariat avec nos amis de la SARF (Société des 
Amis de la Révolution française-Club René 
Levasseur de la Sarthe) et de la Fédération sar-
thoise de la Libre Pensée, en présence de 45 par-
ticipants. 

C’est ainsi que successivement les présidents  
de ces trois organisations ont présenté l’évolution 
des rapports entre l’Église et l’État en France. 

Daniel Jouteux, pour la SARF, a mentionné que 
dès le début de la révolution, en août 1789, 
l’Assemblée constituante a posé les principes de  
la liberté de conscience et de la liberté d’opi-

nion : « Nul ne 
doit être inquiété 
pour ses opinions, 
mêmes religieuses, 
pourvu que leur 
manifestation ne 
trouble pas l’ordre 
public établi par la 
loi » (article 10 de 
la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen). Suivirent un cer-
tain nombre de dispositions relatives aux cultes 
pour aboutir à la constitution de l’an III du 5 fruc-
tidor (22 août 1795) qui garantit la liberté des 
cultes et la séparation des Églises et de l’État.  
Première séparation qui prit fin en 1801 avec le 
Concordat conclu entre le pape et Napoléon. 

 Gérard Désiles, pour les Amies et Amis de la 
Commune, rappela (affiche du 3 avril à l’appui) 
que, soixante-seize ans après, dès le 2 avril, la 
Commune de Paris réanima la flamme de la laïcité 
en proclamant la séparation de l’Église et de l’État. 
Ce qui mettait fin à la mainmise insolente et 

insoutenable de l’Église sur la société, à l’image de 
la loi Falloux votée en 1850. Puis, toujours avec la 
projection des affiches de l’époque, il démontra 
comment plusieurs municipalités d’arrondissement 
appliquèrent effectivement sur le terrain cette 
mesure   d’instauration de l’école publique, laïque 
et gratuite pour tous les enfants du peuple sans 
discrimination, citant en particulier un paragraphe 
d’une affiche du IVe arrondissement qui exprime 
les principes sur lesquels repose l’école laïque. 

Enfin Hansi Brémond pour la Libre Pensée fit 
référence aux lois scolaires de la IIIe République 
(lois Ferry de 1881, 1882 et Goblet 1886) et aux 
débats longs et intenses précédant l’adoption de 
la loi du 9 décembre 1905. Il fit remarquer : 

- que le Concordat est toujours en vigueur en 
Alsace-Moselle, jamais abrogé par les gouverne-
ments successifs quelle que soit leur couleur poli-
tique. 

- que l’arsenal laïque a été progressivement 
affaibli par toute une série de lois favorisant le 
financement public de l’enseignement privé catho-
lique. Ainsi la loi Debré de 1959 reconnaît à l’en-
seignement privé une mission de service public.  

Guy Blondeau qui présidait la séance a ensuite 
animé les échanges avec les participants. 

Nous avons eu un excellent retour des présents 
qui ont pu apprécier, entre révolution et contre-
révolution, l’enjeu de cette question essentielle 
qu’est la laïcité, aussi garante de la démocratie, 
souvent remise en question, que ce soit par la loi 
Debré, mère de toutes les lois qui ont suivi, à la 
loi récente sur le « séparatisme ». 

En conclusion, les participants furent invités à 
participer au meeting laïque unitaire du 6 décem-
bre 2025 à Paris, à l’appel d’une trentaine d’orga-
nisations dont l’Association des Amies et amis de 
la Commune. 

 GÉRARD DÉSILES 
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UNE CONFÉRENCE À ALLONNES

« La séparation de l’Église…  

de l’État et de l’École :  

de la Révolution Française  

à la III
e
 République en passant  

par la Commune de Paris 1871 ».
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CHER  À la célébration annuelle d’Édouard Vaillant 
fin 2025, nous avons proposé une matinée 

d’exposés sur le thèmes des services publics. pour la 
célébration de fin janvier dont nous avons l’initiative, 
thème repris en septembre au café associatif 
l’Antidote à Bourges et avec l’IHS (Institut d’Histoire 
Sociale) CGT. Notre programme 2026, issu de l’AG de 
février 2025 à Vierzon : communeux locaux et thèmes 
éducation et laïcité, avec J.F. Dupeyron, J.M. Favière 
et P. Levraud, soutien au projet pacifique de 
Guillaume Vama associant Cher et Kanakie, suite de 
diffusion des actes du colloque La Commune en actes 
de 2024, Michel Cordillot évoquant l’AIT et Gabriel 
Ranvier, contact avec le Centre de la Presse en Berry. 
Exposés ou manifestations artistiques sur des com-
muneuses et communeux mettront à l’honneur : 
Élisée Reclus, Emmanuel Delorme (chansonnier de 
Saint-Amand-Montrond, création d’un lieu de 
mémoire), Francisco Salvador Daniel de Bourges 
(concert), Charles Guillaume Moreau d’Henrichemont, 
Mathieu Picot de Lignières, Antoine Renaud 
d’Épineuil-le-Fleuriel (leur bicentenaire), Alfred Huet 
de l’Indre, Jeanne Claude Nicolet de Rioz (Haute-
Saône), Louis Belleveau de Bourges. Nous restons en 
liaison avec les activités nationales et les coordina-
tions. Sylvie Pepino, représentante nationale pour 
notre AG, a commenté le Petit dictionnaire des enfants 
emprisonnés. 

bas berry  Pour 2026, en phase avec la 
liberté d’activité de l’Association 

des Amies et Amis de la Commune, celle autour de 
l’histoire populaire de la Commune sur le temps 
long sera toujours au centre des perspectives sous 
des formes très diverses : ainsi de la suite des 
conférences cantonales dans les espaces du nord 
du département, avec l’importance du monde pay-
san et celle de la présentation des groupes 
sociaux, dont une approche militante des femmes 
communardes de l’Indre. Recoupant la thématique 
annuelle sur les services publics, la notion d’édu-
cation populaire et le combat pour les droits 
seront d’autres sujets, de même que la passerelle 
passé-présent et l’actualité du Rojava avec la 
réflexion portée par un docteur d’État en droit sur 
une grande fédération à base de démocratie 
directe et de vie fédérale, la vision populaire et 
communaliste. L’ensemble de l’activité, de 
manière participative autant qu’il se peut, ouvrira 
sur le tout public avec toujours de précieux par-
tenariats locaux et aussi des apports historiques 
extérieurs favorisés par les multiples contacts éta-
blis dans le cadre du projet prosopographique. 
(Voir blog : Vaillantitude). 

 JEAN ANNEQUIN  
MICHEL PINGLAUT 

JEAN-MARIE FAVIÈRE

LE BERRY PERPÉTUE ET INNOVE 

 

le berry républicain du 12 octobre
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C e 29 novembre 2025 a vu l’abou-
tissement d’un projet initié depuis 
plus de deux ans : le dévoilement 
de la plaque en hommage à 

Gaston Crémieux sur la façade de sa maison natale.  
Gaston Crémieux est né à Nîmes le 22 juin 1836 

dans une famille de marchands d’indiennes. Après 
des études de droit, il devient avocat, à Nîmes puis 
à Marseille. Avocat des pauvres, il aide aussi les 
travailleurs à rédiger leurs cahiers de revendica-
tions. Dirigeant de la Ligue du Midi puis de la 
Commune de Marseille, il est arrêté, condamné à 
mort et fusillé le 30 novembre 1871, trois jours 
après le colonel Rossel, autre nîmois, bien que né 
à Saint-Brieuc, fusillé lui à Satory. Nous avons l’ha-
bitude, le dernier samedi de novembre, de nous 

rendre sur la tombe de Louis Nathaniel Rossel puis 
devant la maison natale de Gaston Crémieux. 
Après l’accord des propriétaires de la maison, nous 
avons constitué un collectif informel comprenant 
l’Ordre des Avocats de Nîmes, et le GOF (Grand 
Orient de France), dont Crémieux était un membre 
éminent.  

La plaque fut dévoilée le 29 novembre en pré-
sence de Maître Jean-François Crémieux, avocat  
au barreau de Paris arrière-arrière-petit-fils de 
Gaston, de la municipalité, du Barreau des avocats 
de Nîmes, du GOF, de représentants du Conseil 
départemental, de personnalités nîmoises ainsi 
que des membres de l’Association Culturelle des 
Juifs du Pape de Marseille et bien entendu nos 
amis du comité de Marseille. Après le dévoilement 

GARD  
UN 29 NOVEMBRE  
CHARGÉ  
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« C’est donc avec une certaine émotion que je prends la 
parole ce jour devant vous pour l’inauguration de cette plaque 
en hommage à mon arrière-arrière-grand-père, sur sa maison 
natale.  

J’ai réellement fait la connaissance de Gaston Crémieux 
lorsqu’en 1993, Pierre Yves Serraf, étudiant à l’université d’Aix-
Marseille, a contacté mon père car il avait choisi d’écrire un 
mémoire sur Gaston Crémieux et la Commune de Marseille et 
espérait que nous avions des documents.  

Quand cet excellent mémoire a été terminé, je l’ai, bien sûr, 
lu avec intérêt et j’ai alors véritablement découvert Gaston 
Crémieux, ses convictions, ses actions et son destin tragique : 
fusillé à Marseille le 30 novembre 1871 à 35 ans pour avoir 
participé activement à la Commune de Marseille.  

J’ai alors transmis ce mémoire à mon beau-père, Jean 
Cornec, avocat à Paris et ancien président, pendant de nom-
breuses années, de la Fédération des parents d’élèves, FCPE.  

Il a trouvé, selon sa propre expression, que Gaston Crémieux 
était « un type formidable » et que son histoire était digne 

d’un roman, voire d’un film, sur 
celui qu’on appelait « l’avocat 
des pauvres ».  

En effet, Gaston Crémieux 
n’avait pas cherché le pouvoir 
ou la gloire, mais seulement la 
dignité pour tous, la justice 
sociale et la solidarité entre les 
hommes.  

Aujourd’hui, je ressens une 
nouvelle émotion à voir cette 
plaque sur sa maison natale et 
je remercie vivement toutes les 
personnes ayant permis la pose 
de cette plaque ».

jean-françois 

crémieux  

et son ancêtre, 

gaston  

crémieux

de la plaque, nous nous sommes 
réunis dans une salle municipale 
proche. Là, plusieurs interve-
nants ont précisé le sens de leur 
soutien à cette initiative en par-
ticulier Maître Jean-François 
Crémieux (lire ci-contre). Puis 
nous avons partagé le vin d’hon-
neur offert par la ville de Nîmes. 

Le même jour, en soirée, dans 
le village de Saint-Geniès-de  
Malgoirès, (vieille terre républi-
caine) où notre exposition, res-
tituant la Commune dans l’his-
toire nationale et locale, avait 
été organisée par l’association 
Amphore et notre comité Gard-
Cévennes, un concert des 
Gambettes ayant pour thème 
« chansons de la Commune et 
chansons de lutte » a réuni une 
centaine de personnes. 

 ROBERT MALCLÈS

Intervention  

de Jean-François Crémieux  

(Extraits)
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A lors que la maladie accomplissait 
déjà son œuvre malfaisante, le  
1er juin 2025, Michèle Audin 
annonçait en mots fiers non 

dénués d’humour : « Pause. Il y a mille deux cent 
soixante-douze (1272) articles publiés sur ce site, 
depuis le 1er mai 2016 (ce qui fait neuf ans). Je ne 
dirai pas que je n’ai plus rien à dire. Mais, depuis 
quelques mois, je n’ai pas le moyen d’apprendre du 
nouveau. Pour une stupide, certes, mais impé-
rieuse raison médicale. Donc, après avoir pro-
grammé, depuis février, tout ce que j’avais pré-
paré, je vais être obligée de m’arrêter, après ce 
dernier article du 28 mai — une date assez adap-
tée à une fin. Cela n’empêche pas de continuer  
à lire ou à relire certains des articles précédents. 
Et puis, qui sait, j’y reviendrai peut-être ! Bonne 
lecture et merci de votre fidélité ! » 

L’écrivaine amoureuse de la Commune n’y est 
malheureusement pas revenue. En cinq mois et 
demi, l’irréductible combattante rendait les armes, 
le 14 novembre 2025. 

Michèle était née à Alger en 1954, comme sa 
mère Josette, comme son père Maurice, mathéma-
ticien, militant communiste, dont l’histoire a 
retenu le nom après avoir disparu au premier jour 
de l’été 1957, certainement torturé et assassiné 
par l’armée française en Algérie pour son engage-
ment auprès des indépendantistes algériens. 
Suivraient Louis en 1956, le premier de la fratrie à 
s’en aller en 2006, puis Pierre, en 1957, disparu en 
2023. Frères et sœurs, mathématiciens comme 
Maurice, unis autour de Josette dans un même 
combat, celui de la reconnaissance de l’assassinat 
de leur père par l’armée française. Les excuses pré-
sentées par Emmanuel Macron, le 13 septembre 

2018, à Josette, Michèle et Pierre au nom de la 
France, un geste symbolique considérable qui ne 
leur suffisait tout de même pas. Josette partie en 
2019 à l’âge de 87 ans, ils poursuivirent le combat 
au sein de l’Association Josette et Maurice Audin, 
du Collectif « secret défense, un enjeu démocra-
tique » et d’autres groupes d’historiens des colo-
nisations ou de mathématiciens engagés, comme 
le furent Maurice, Michèle et Pierre...   

Michèle se battait sur plusieurs fronts, en parti-
culier pour ses consœurs pas toujours appréciées à 
leur juste valeur par la communauté scientifique. 
Sans doute ce double engagement mathématique 
et féministe l’a-t-il menée à écrire la biographie de 
la Russe Sofia Kovalevskaïa, au carrefour elle aussi 
de la science et de la politique dans les années 
1870 à Saint-Petersbourg. Sofia Kovalevskaïa était 
proche dans son enfance d’Elizaveta Loukinitchna 
Koucheleva, future Elisabeth Dmitrieff, cheffe de 
file des femmes pendant la Commune. Est-ce cette 

DÉCÈS DE MICHÈLE AUDIN
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rencontre qui l’entraîne dans l’histoire de la 
Commune ? Elle s’en fait alors la passeuse, par les 
mots écrits, livres et blog, les mots dits aussi à 
longueur de conférences et de présentations de 
ses ouvrages, populaires, sur l’insurrection de 
1871 : Eugène Varlin, ouvrier relieur 1839-1871 ; 
C’est la nuit surtout que le combat devient furieux : 
Alix Payen, une ambulancière de la Commune, 
1871; La Semaine sanglante : Mai 1871, légendes 
et comptes ; La Semaine de mai, réédition, annotée, 
du livre de Camille Pelletan ; tous les cinq publiés 
aux éditions Libertalia de 2019 à 2022. Quant à 
son blog, il ne cessait de séduire des lecteurs et 
lectrices de tous âges, avec son style inimitable et 
ses colères légendaires dont l’une des plus savou-
reuses restera sans doute celle-ci, le 7 mars 2025 :  

« Je ne suis pas historienne. Ce n’est pas mon 
métier. Il m’arrive encore, de temps à autre, d’avoir 
à expliquer, ou plutôt à raconter, ce qui s’est passé 
à Paris pendant la Semaine sanglante. Par exemple 
lors des rencontres en librairies autour du livre Les 
Historiens contre la Commune, avec son auteur 
Emmanuel Brandely (à Paris, puis à Marseille). 
Parfois, j’arrive à dépasser la question « Compter 
les morts », pour parler de la répression, qui ne 
s’est pas terminée avec les massacres. En particu-
lier, de celle qui a frappé les femmes. 

Je suis toujours aussi indignée qu’aucun histo-
rien « sérieux », « authentique », « patenté », 
n’ait compté ces morts, depuis 1880. Je suis tou-
jours aussi indignée qu’aucun historien (mêmes 
qualificatifs) n’ait pris la peine de faire republier 
La Semaine de mai, de Camille Pelletan. Mais j’ai 
fait ce que j’ai pu, et je suis assez fière d’avoir, 
mais un peu tard, mais un peu seule, compté ces 
morts dans un livre, et fait publier cet autre livre, 
sous sa belle couverture « terreur tricolore », et de 
l’avoir fait avec les éditions Libertalia. (.../…) 
Quelque temps après, j’ai pu m’apercevoir qu’un 
historien (professionnel) à qui j’avais indiqué, 
disons, quelques erreurs, dans un article qu’il avait 

publié en ligne, avait profondément modifié cet 
article, qui dit maintenant à peu près le contraire 
de ce qu’il disait auparavant. Sans m’avoir écrit 
pour me remercier personnellement (je l’avais 
quand même sauvé du ridicule), ni même m’avoir 
informée qu’il le faisait… À peu près au même 
moment, j’ai entendu une (autre !) personne  
m’asséner fort longuement un « c’est public, donc 
j’ai le droit » à propos d’illustrations dont elle ne 
citait pas les auteurs. Droit ou pas droit, on cite 
les auteurs, on cite les sources. Point à la ligne.  

Bon. Soyons clairs. Mesdames et messieurs les 
historiennes et historiens universitaires qui avez  
« besoin » de publier pour vivre, ou pour être pro-
mus à des postes plus glorieux et mieux payés 
(rassurez-vous, je vous comprends, l’histoire n’est 
pas mon métier, mais j’ai été professeur d’univer-
sité et je connais les mœurs), n’hésitez pas, pillez 
ce blog ! 

Je vois bien que vous ne voulez pas vous attri-
buer le décompte des morts — est-ce parce que 
les historiens « institutionnels » ne veulent pas  
« prendre parti » dans ce décompte ? Ou alors 
parce qu’il y a un livre publié et que ce serait trop 
visible ? 

Mais n’hésitez pas à prendre tout le reste ! Je me 
fous de la gloire, ce que je fais, c’est pour qu’on 
sache… comme disait Lissagaray en tête de la 
préface de 1896 à son Histoire de la Commune de 
1871 (je cite mes sources). »  

Les Amies et Amis de la Commune de Paris 1871 
doivent reconnaissance à celle qui fut l’une de 
leurs plus illustres membres, toujours prête à cou-
rir à Paris et d’un comité local à l’autre pour 
échanger autour de son sujet fétiche. Avant  
de repartir en lançant un « salut et fraternité ! », 
prononcé de son phrasé à nul autre pareil, conclu-
sif, vif et chaleureux.  

Alors, chère Michèle, à notre tour de te dire  
« salut et fraternité ! ».  

 SYLVIE BRAIBANT
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P eter Watkins occupe une place par-
ticulière dans l’histoire des Amies 
et Amis de la Commune de Paris 
1871. Cinéaste à part, il tenta au 

long de son œuvre d’articuler fiction et engage-
ment. Par l’image et le son, il bousculait ce  
« monoformisme » de l’industrie du cinéma et de 
l’audiovisuel. Une approche au cœur de son film, 
le plus abouti peut-être, La Commune (Paris, 
1871), dans lequel des journalistes du XXe siècle, 
d’un improbable journal télévisé « national » des 
versaillais tentent de répondre aux reportages  
bricolés des journalistes de la télévision « commu-
nale » — un anachronisme percutant pour 
embrasser la révolution à nulle autre pareille. 
Fresque de près de six heures, La Commune (Paris 
1871) fut réalisée pour Arte en 1999 avant de sor-
tir en salles en 2000. En longs plans séquences, au 
plus près des visages et des costumes, Peter 
Watkins cherche à nous installer dans la Commune, 
malgré un décor allusif, et un refus de toute  
« reconstitution ». Le film fut tourné en banlieue 
parisienne, à Montreuil, dans le hangar d’une com-
pagnie théâtrale. Les Amis de la Commune prirent 
part au tournage, comme conseiller·e·s et figu-
rant·e·s.  

Nous nous associons à la famille de Peter 
Watkins qui a annoncé son décès le 31 octobre 
2025 à l’hôpital de Bourganeuf, près de Felletin 
dans la Creuse, avec ces quelques lignes qui rap-
pellent un cinéaste unique, engagé, auteur, entre 
autres, de La Bataille de Culloden, La Bombe, 
Privilège, Les Gladiateurs, Punishment Park, Edvard 
Munch, la Danse de la Vie, Le Voyage, Le Libre 
Penseur et La Commune (Paris, 1871), et auteur du 

livre The Media Crisis sur le rôle accablant des mass 
médias audiovisuels dans les catastrophes 
sociales, politiques et écologiques actuelles. 
Penseur du concept novateur de « la monoforme » 
imposée par les médias dominants, dénonçant 
l’absence de pensée critique dans les milieux édu-
catifs, lanceur d’alerte sur la course à l’armement 
nucléaire et les mécanismes répressifs de contrôle, 
il n’a eu de cesse de repousser les frontières entre 
documentaire et fiction. Peter Watkins a mené 
jusqu’au bout un combat intransigeant et sans 
concessions. Il a vécu, tout au long de sa vie, la 
censure et l’exil. 

 Salut l’artiste 
 SYLVIE BRAIBANT

DISPARITION  
DE PETER WATKINS

Peter Watkins 
sur le tournage 
de La Commune 
©13Prods
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L’association des Amies et Amis 
de la Commune de Paris de Paris 
1871 remercie l’Association du 

Mur des Fédérés de Satory pour cette commémo-
ration annuelle devant la plaque du Mur des 
Fédérés de Versailles-Satory. 

Il est important de faire vivre la mémoire des 
communards méconnus, voire inconnus alors 
que nous célébrons cette année le 154e anniver-
saire de la Commune dont les 72 jours ont 
ouvert la voie vers un monde meilleur : la 
République sociale du droit du travail, la démo-
cratie directe et le contrôle des élus, l’égalité 
des femmes et des hommes, la laïcisation de 
toutes les écoles publiques, la généralisation de 
l’école gratuite et obligatoire pour les filles 
comme pour les garçons.  

Du 21 au 28 mai, les troupes versaillaises 
investissent Paris. Les combats font rage pen-
dant la Semaine sanglante. Les insurgés paieront 
leur rêve d’une répression féroce, touchant 
femmes, hommes et enfants, qui fera des mil-
liers de morts. 

Les prisonniers furent en majorité dirigés vers 

Versailles, enfermés à l’Orangerie, aux Petites 
Écuries ou parqués ici au camp de Satory ! 
Beaucoup y moururent de maladie et de leurs 
blessures, inhumés sur place entre les étangs de 
la Martinière et ce mur appelé depuis Mur des 
Fédérés. Vingt-trois furent fusillés ici entre le 28 
novembre 1871 et le 22 janvier 1873, après un 
simulacre de jugement rendu par des conseils de 
guerre. 

Parmi eux, neuf sont fusillés pour complicité 
d’assassinat, cinq pour complicité d’assassinat 
rue Haxo et dans l’affaire des Dominicains 
d’Arcueil. Ils sont fusillés pour avoir revêtu un 
uniforme, pour des menaces de mort, ou pour 
port d’arme apparent lors de l’insurrection. Ou 
encore, comme ce pauvre Pierre Bourgeois qui 
est exécuté à l’âge de 23 ans, pour motif de 
voies de fait envers son supérieur en l’outra-
geant par paroles. Ces conseils de guerre lais-
sent transparaître une justice de classe.  

En apparence, la Commune était morte, mais la 
braise demeura sous les cendres. Aujourd’hui, la 
Commune symbolise pour beaucoup les luttes 
pour la liberté et le progrès social. Nous vivons 

À SATORY 

LE 25 NOVEMBRE 2025
Extraits de la prise de parole de Marc Forestier  
qui représentait notre association. 
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l’un de ces moments d’histoire lourds de dangers, 
dans un monde dominé par la dictature de l’ar-
gent et la course aux armements. Les inégalités 
se creusent entre nantis et des millions de 
citoyens frappés par le chômage, les emplois pré-
caires et sous-rémunérés. Des hommes et des 
femmes se retrouvent sans ressources, sans loge-
ment, sans papiers, les jeunes désespèrent de 
l’avenir, les immigrés sont stigmatisés et expul-
sés. Cette situation favorise toutes les dérives 
qui tendent vers l’extrême-droite.  

Au printemps 1871, les immigrés venaient de 
l’Europe. La Commune leur confia de hautes res-
ponsabilités : des généraux polonais comman-
daient aux barricades, un ouvrier hongrois réor-
ganisait le travail, une aristocrate russe embar-
quait les femmes de Paris pour un projet d’orga-
nisation émancipateur. Paris comptait 120 000 
étrangers : Polonais, Belges, Suisses, 
Luxembourgeois, Allemands, Italiens, et parmi 
eux 2 000 rejoignent la Commune et la Garde 
Nationale, 1 700 seront arrêtés. 

Ce qui nous manque, qui était porté par les 
communardes et les communards et fit accélérer 
le monde : le rêve et l’utopie.  

Vive la Commune !  Que la Commune de Paris 
soit un passé plein d’avenir ! »   

L e 9 décembre 2025, nous com-
mémorions les 120 ans de la loi 
de 1905 relative à la séparation 
des églises et de l’État. 

Rappelons qu’en avril 1871, la Commune de 
Paris adoptait un décret précurseur.  

Les Parisiennes et les Parisiens de 1789 et de 
1871 se tendent la main par-dessus le XIXe siè-
cle, les révolutions en France de 1830 et de 
1848. De la liberté de conscience inscrite dans 
la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen de 1789 au décret de la Commune de 
Paris publié le 3 avril 1871 relatif à la sépara-
tion de l’Église et de l’État, le chemin sera 
long. Selon la formule consacrée, l’alliance du 
sabre et du goupillon tentera de maintenir la 
société sous la coupe du dogme politique et 
religieux. Cependant des protestations issues 
des courants républicains et du monde ouvrier, 
socialiste, exigent cette séparation. Dès 1850, 
Victor Hugo l’exprime à l’Assemblée nationale : 
« L’Église chez elle, l’État chez lui ». 

 
Un principe de liberté 

En mars 1871, Paris se lève et le 26 mars, une 
Assemblée est élue. L’urgence est partout, les 
quartiers, les services publics. Pourtant dès le 
2 avril 1871, la Commune de Paris promulgue 

LA LAÏCITÉ ET 
LA COMMUNE  
DE PARIS
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le décret sur la séparation de l’Église et de 
l’État, voté à l’unanimité. Elle s’appuie sur la 
notion de liberté, rappelons les deux premiers 
considérants : « Considérant que le premier des 
principes de la République française est la 
liberté ; considérant que la liberté de conscience 
est la première des libertés ». En opposition, 
elle souligne que « le clergé a été le complice 
des crimes de la monarchie contre la liberté ». 

Aussi elle décrète dans son article 1 
que « l’Église est séparée de l’État ». Certaines 
formules se retrouveront dans le texte de 1905. 
« Le budget des cultes est supprimé » et « les 
biens dits de mainmorte, appartenant aux 
congrégations religieuses, sont déclarés pro-
priété nationale », ils feront l’objet d’une 
enquête administrative. Soulignons que la 
Commune considérait que ce budget des cultes 
était contraire à la liberté de conscience car il 
imposait « les citoyens contre leur propre foi » 
ou leur absence de foi. Gustave Lefrançais, élu 
à la Commune dans le 4e arrondissement, 
répond aux adversaires qui accusent la 
Commune de spolier les congrégations : 
« Quant à la reprise des biens de mainmorte, et 
de tous les biens appartenant aux corporations 
religieuses, il suffit de remonter à la source ori-
ginelle de ces biens pour comprendre que le 
décret ne faisait que restituer à la Nation ce qui 
lui appartenait de droit et que détenaient indû-
ment les corporations dépossédées ». 

 
Une mise en œuvre immédiate 

Malgré les assauts des troupes versaillaises, 
la Commune met en place ce principe de laï-
cité. Les lieux de culte sont ouverts aux pra-
tiques religieuses dans la journée et réservés 
aux réunions des clubs notamment de femmes 
le soir. Les rivalités sont mineures. 

Les délégués de la Société « L’Éducation nou-
velle » ont remis le 1er avril une requête aux 
membres de la Commune. Ils demandent que 
l’instruction religieuse ou dogmatique soit 
laissée tout entière à l’initiative et à la direc-
tion des familles et qu’elle soit immédiatement 
et radicalement supprimée pour les deux sexes, 
dans toutes les écoles, dans tous les établisse-
ments dont les frais sont payés par l’impôt. 

Par un décret du 19 mai 1871, la Commune 
crée l’école laïque, gratuite et obligatoire s’ap-
puyant sur les initiatives des quartiers relayées 
par la Commission de l’Enseignement présidée 
par Édouard Vaillant. Auparavant les sections 
parisiennes de l’AIT dès le 23 mars exigent 
« une instruction gratuite, laïque et intégrale ». 
La municipalité du 20e arrondissement fournit 
gratuitement matériel scolaire, vêtements et 
repas. Le 23 avril, celle du 3e arrondissement 
confie la direction de trois écoles congréga-
nistes à des instituteurs laïques. 

Une commission est créée le 22 avril pour 
organiser l’enseignement dans les écoles de 
filles. Dans les hôpitaux, un appel est lancé 
pour recruter du personnel laïque. La gestion 
d’autres services, comme les bureaux de bien-
faisance, seront laïcisés.  

En 72 jours, les bases sont posées d’une 
société laïque, respectueuse des libertés. 
Après l’assassinat de milliers de personnes lors 
de la Semaine sanglante, la France subira le 
poids de l’ordre moral. La construction du 
Sacré-Cœur en reste un symbole. Pourtant, 120 
ans après la Commune de Paris, l’idée est tou-
jours debout grâce à la loi de 1905, mais res-
tons vigilants. 

 FRANCIS PIAN



L e 29 novembre 2025 a été inaugurée 
au Creusot une sculpture monumen-
tale baptisée L’Enclume, en hom-

mage aux ouvriers ayant participé aux événe-
ments du 26 mars 1871. Haute de 3,5 mètres 
et longue de 4 mètres, en acier, bronze et 
béton, l’œuvre du sculpteur Joël Nottaris 
figure une enclume soulevée par dix mains qui 
l’élèvent en tirant des chaînes. Dix mains pour 
les 10 000 ouvriers qui travaillaient aux forges 
pour la famille Schneider à cette époque. 

Une association locale, « 26 mars 1871, Le 
Creusot », a été à l’origine de cette initiative à 
l’occasion du réaménagement de la place 
Schneider, et la municipalité a pris en charge 
le projet. L’installation de ce nouveau monu-
ment a entraîné le déplacement de La 
Reconnaissance, monument, lui, dédié à 
Eugène 1er Schneider, directeur de la société du 
même nom. 

Ce maire du Creusot (entre autres fonctions 
politiques nationales) s’exila en Angleterre 
après la proclamation de la République et fut 
remplacé en septembre 1870 par Jean-
Baptiste Dumay.  

Ouvrier tourneur sur métaux, fils d’un ouvrier 
tué lors d’un accident du travail, celui-ci, déjà 
engagé dans le socialisme naissant, proche de 
l’AIT, d’Eugène Varlin, de Benoît Malon, avait 
organisé dans la ville un Cercle d’études 
sociales en 1868, et des grèves chez Schneider 
en 1870 avec Adolphe Assi et…une manifesta-
tion contre la guerre en juillet 1870 ! 

À la suite des événements parisiens, c’est lui 
qui proclama la Commune du Creusot le 26 
mars 1871. Une conférence lui étant dédiée a 
eu lieu la veille de l’inauguration de L’Enclume. 

 VALÉRIE MARTINEAU 
maitron.fr/dumay-jean-baptiste ;  

JSL, journal de Saône-et-Loire 

EN SOUVENIR  
DE LA COMMUNE  
DU CREUSOT
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L e 27 octobre, en compagnie de Jean- 
Pierre Theurier, j’ai eu la chance de 
pouvoir rencontrer Danielle Duizabo 
qui nous avait conviés dans la mai-

son de retraite « La Providence », située rue des 
Martyrs, où elle réside. 

Ce fut l’occasion d’échanger avec elle au sujet de 
son arrière-grand-tante Alix Payen, ambulancière 
sous la Commune de Paris, qui s’engagea du côté 
des Fédérés en compagnie de son mari Henri 
Payen, décédé à la suite de graves blessures le 30 
mai 1871, et de son frère Paul Milliet. 

Nous devons déjà à Michèle Audin, dont la dis-
parition a endeuillé notre association, une étude 
approfondie et détaillée sur Alix Payen C’est la nuit 
surtout que le combat devient furieux (Éd. 

Libertalia, 2020, 128 p.). Cet ouvrage est un 
témoignage précieux de la vie quotidienne durant 
les combats. On peut y lire la correspondance 
quasi journalière d’Alix avec ses parents durant la 
défense des forts de l’ouest parisien (Issy, Vanves, 
Neuilly, Levallois).  

Alix Payen, née Milliet voit le jour dans un 
famille aisée et progressiste issue de la bourgeoi-
sie où se transmettent des valeurs humanistes : 
l’éducation artistique et scientifique y occupe une 
place prépondérante. On trouve beaucoup de pein-
tres ou de médecins dans leur généalogie. Citons 
par exemple Maurice Caullery, pasteurien 
convaincu, co-fondateur des Presses Universitaires 
de France (P.U.F.) et auteur du premier numéro de 
la collection « Que sais-je ? », ou Louise, la sœur 
d’Alix, grande portraitiste. 

Le livre de Paul Milliet, tiré à compte d’auteur, 
Une famille de républicains fouriéristes : les Milliet 
(2 tomes) et les conférences de Danielle Duizabo 
« Louise et Alix Milliet, deux colones engagées » 
(pdf), Danielle Duizabo (2012), pourront apporter 
un éclairage supplémentaire sur ce point. 

À la suite d’un pamphlet contre Napoléon III, les 
parents d’Alix furent contraints de s’exiler à 
Samoëns après la révolution de 1848. À leur retour 
en France après 1850, ils décidèrent de s’installer 
au Phalanstère de Condé-sur-Vesgres fondé par des 
proches de Charles Fourier dans les années 1833. 

Le Phalanstère rebaptisé « La Colonie », le der-
nier sur le territoire français, fut le refuge d’Alix et 
de son frère Paul le 31 mai 1871. Ce lieu abrite 

RENCONTRE  
AVEC DANIELLE DUIZABO 
DESCENDANTE D’ALIX PAYEN,  
AMBULANCIÈRE  
SOUS LA COMMUNE 
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aujourd’hui une bibliothèque 
contenant notamment la corres-
pondance d’Alix Payen (pendant 
et après la Commune) et des 
ouvrages fouriéristes. 

Les sépultures d’Alix (1842-
1933) et Paul (1844-1918) sont 
au cimetière Montparnasse, à 
proximité immédiate de l’obé-
lisque surmontant la fosse com-
mune des communards. Elles 
sont intégrées dans le parcours 
communard ainsi que dans l’ap-
plication pour smartphone réali-
sée par notre association. 

Nous tenons à remercier cha-

leureusement Danielle Duizabo 
pour son accueil et la richesse 
des informations qu’elle nous a 
données avec générosité et pré-
cision ainsi que son fils Olivier 
pour les sources complémen-
taires. 

 AUDREY PAYELLE 

 
 Louise et Alix Milliet, deux colones  

engagées (pdf), Danielle Duizabo (2012) 

http://lionel.mesnard.free.fr/Ressource

s/Milliet-docus/Louise-et-Alix-Milliet.pdf 

Site de Lionel Mesnard : 

http://lionel.mesnard.free.fr/Commune

-de-Paris-Les-Milliet-01.html 

EN FEUILLETANT  
LE FIGARO…

P armi le calendrier 
2026 de la mission 
des commémora-
tions nationales, 

assurée par l’Institut de France 
sous le nom de France Mémoire, 
nous trouvons le 15 janvier 
1826 : fondation du journal Le 
Figaro. 

Bernard Noël, auteur du 
Dictionnaire de la Commune 1, 
consacre plus de 70 entrées sur 
les journaux au temps de la 
Commune.   

Il rappelle les principales 
rubriques du 4 pages parisien de 
6 colonnes, dirigé par H. de 
Villemessant : dépêches de 
France et de l’étranger, échos 
politiques, chroniques des villes 
de France, le Pilori de la poli-
tique, Tout Paris, comptes ren-
dus des séances de l’Assemblée, 
faits divers, courrier des théâ-
tres, cours de la Bourse. Prix : 
15 c. 

La règle est d’être caustique et 
brillant. 

Le Figaro a été le seul organe 
de presse à ne pas protester 
contre la suppression de cer-
tains journaux, le 11 mars, par 

 

alix milliet
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le général Vinoy. Le 15, il s’en 
explique : Nul plus que moi n’est 
jaloux des droits et de la liberté 
de la presse ; mais je n’admets 
pas que ces droits et cette liberté 
si loin qu’on les pousse, dégénè-
rent en un privilège couvrant 
délits et attentats. 

Quelques jours plus tard, il est 
empêché de paraître par la foule 
et par le Comité central. Il 
écrit : (il) a été victime d’un acte 
inique, contre lequel il ne saurait 
trop protester au nom de la 
liberté de la presse. 

Il se transporte à Versailles. 
Il se plaint des communards : 

Qu’ils sont dangereux dans leur 
sincérité ! 

Il donne ce conseil : Mettez sur 
les bords de la Nouvelle-
Calédonie les 150 000 personnes 
qui ne veulent pas se soumettre 
aux lois. Donnez-leur des vivres 
et des vêtements pour un an, 
fournissez-leur des outils, des 
armes, faites-leur une pacotille et 
dites-leur de fonder leur com-
mune en paix (15 mai). 

Le lendemain, Le Figaro réclame 
l’extermination de… tous les 
Polonais interlopes, tous les 
Valaques de fantaisie, qui ont 
régné deux mois sur la plus belle 
et la plus noble ville du monde 
(…) Jamais, pareille occasion ne 
s’est offerte pour guérir Paris de 
la gangrène morale qui le ronge 
depuis 20 ans. Les Parisiens doi-
vent subir les lois de la guerre, si 
terribles qu’elles soient.   

Aujourd’hui, la clémence serait 
de la folie. 

Le Figaro disparaît de 
Versailles et reparaît à Paris le 
30 mai. Vive l’ordre ! Vive l’ar-
mée ! 

 D’un côté, d’interminables et 
épouvantables descriptions des 
horreurs communardes (les 
otages) et des incendies.  Mais, 
les exécutions sommaires par 
l’armée sont jugées une expia-
tion trop douce. 

Les convois des femmes pri-
sonnières sont décrits ainsi : 
qu’on se rassure en pensant que 
toutes les maisons de tolérance 
de la capitale ont été ouvertes 
par les gardes nationaux commu-
neux qui les protégeaient. 

Louise Michel rapporte dans La 
Commune 2, à propos des bour-
geoises curieuses et badaudes ; 
(...) L’une d’elles, de superbe pro-
fil grec, mais posant trop, me 
demanda d’un ton fort poli si je 
savais bien lire ! Un peu, lui dis-
je. Alors je vais vous laisser un 
livre pour vous entretenir avec 
Dieu. Laissez-moi plutôt le jour-
nal qui passe dans votre poche, 
lui-dis-je, le Bon Dieu est trop 
versaillais. Elle tourna le dos, 
mais je vis dans sa main, derrière 
son dos, le journal qu’elle me 
tendait. (…) Un journal ! Le 
Figaro ! Nous allons apprendre 
nos crimes, et surtout voir, s’il y 
a des amis arrêtés. 

Bernard Noël termine sa chro-
nique par la lettre d’un lecteur 

du Figaro, reproduite le 1er juin 
1871 : Chacun de nous doit faire 
la police de son quartier et signa-
ler d’une manière implacable tout 
individu ayant pris une part 
active à cette déshonorante 
insurrection. C’est un devoir 
civique.  

Pour 2026, le quotidien a sorti 
un hors-série : Le Figaro traverse 
les siècles, 200 ans d’histoire de 
France. Nous trouvons 12 jour-
nées de la vie du Figaro. Le 30 
mai 1871 est titré La grande 
peur. 

Nous y trouvons cette inexac-
titude le 19 mars, la Commune 
alors vagissante (…) dans ses 
locaux : ces gentlemen à moitié 
ivres car il n’était encore que 
midi emplissaient la cour et la 
rue. La Commune n’a été procla-
mée que le 28 mars. À aucun 
moment dans cet article, 
Madeleine Meteyer ne dit que Le 
Figaro a été un franc-fileur en 
s’installant à Versailles… mais 
le 30 mai, l’ordre règne.  

 MICHEL PINGLAUT 

 
(1) Bernard Noël, Dictionnaire de la 

Commune, Fernand Hazan éditeur, p 175, 

1971 ; (2) Louise Michel, La Commune, 

édition originale publiée par Paul-Victor 

Stock, 4e partie : Les bastions à Satory et 

à Versailles, p 351, 1898, réédition 1971.
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LA COMMUNE PAR LA 
VOIX D’UNE INCONNUE  
 
La collection Voix d’en bas des édi-
tions Plein chant accueille des 
textes issus du monde ouvrier.  
Le premier fascicule, publié en 
1970, a pour titre L’Ascension, écrit 
par l’ouvrier Lucien Bourgeois. Elle 
s’enrichit Des souvenirs de 
Léontine Oudot avec en sous-titre 
La Commune, une affaire de 
famille. Son style est bien celui du 
peuple, précis, émouvant, dénon-
ciateur. Elle nous présente sa 
famille, des ouvriers qualifiés, 
menuisiers en siège, linotypistes. 
Un oncle ciseleur, membre de 
l’Association internationale des 
travailleurs avec Camélinat, mon-
teur en bronze. La vie est dure 
dans ce quartier du 11e arrondisse-
ment, tant en termes d’hygiène 
que des conditions de travail. 
Heureusement les bords de Marne 
ne sont pas loin.  
La guerre est déclarée en 1870, 
Paris connaît son premier siège, la 
faim, le froid. Certains passages 
du livre font songer à celui de 
Victorine Brocher, Souvenirs d’une 
morte vivante. Léontine Oudot 
écrit ce qu’elle voit avec ses yeux 
d’enfant et Voici la Commune. Elle 
écoute les adultes et relève que la 
Commune a été vaincue par l’es-
pionnage et la trahison, l’on parlait 
beaucoup trop et l’on n’agissait 
pas. Louise Michel fera un constat 
similaire. Le père de Léontine est 
à Auteuil dans la Garde nationale, 

il faudra reculer. Les versaillais 
envahissent Paris. Elle décrit les 
incendies causés par les bombes 
incendiaires lancées par ces 
mêmes versaillais, les fusillades : 
Les pauvres combattants qui ont 
été pris dans le Père-Lachaise, on 
leur fait creuser une tranchée, ils y 
descendent et la mitraille marche, 
morts ou vivants, on jette de la 
chaux vive sur eux et on recouvre 
de terre, c’est sur les pentes qui 
descendent vers le Mur des fédérés 
que ces crimes ont été commis.   
 
Un engagement républicain  
profond 
Revenons à Léontine et à sa 
famille. Il faut fuir la répression, 
ils se réfugient à Saint-Maur puis 

ils reviennent sur Paris avec tou-
jours la crainte d’être dénoncés. 
Ouvriers de métier, la famille ne 

          LECTURES
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peut guère s’éloigner des quartiers 
des métiers du bois, le faubourg 
Saint-Antoine. Léontine devient 
doreuse sur bois, laqueuse. 
L’engagement républicain reste 
profond dans la famille depuis 
l’Empire, elle suit le combat pour 
l’amnistie. Fidèle à la Commune, 
elle repose à sa demande dans la 
96e division du Père-Lachaise près 
du Mur des fédérés.  

 FANCIS PIAN 
La Commune, une affaire de famille, Les 

souvenirs de Léontine Oudot, Éd. Plein 

chant, 2025 

 
 
DÉNONCER LA GUERRE 
CIVILE, SOCIALE ! 
 
Nous sommes dans la salle du 
congrès de la paix à Lausanne fin 
septembre 1871. Voici quatre 
mois à Paris, les troupes versail-
laises massacraient entre 15 000 
et 20 000 personnes lors de la 
Semaine sanglante, sans compter 
les condamnés à mort et à la 
déportation. La sauvage répres-
sion contre la Commune de Paris 
est dans tous les esprits. Une 
femme a réussi à échapper à la 
dénonciation, aux balles, à la pri-
son. Elle monte à la tribune pour, 
au nom de ses amis communards, 
parler de la guerre sociale qu’ils 
vécurent. C’est André Léo, journa-
liste, romancière, vivant de sa 
plume. Et rapidement, elle est 
conspuée, on l’accuse de ne pas 
rester dans l’ordre du jour. Les 

mots deviennent plus vifs : « À 
bas la Commune ! À bas le 
pétrole ! » Des provocateurs ? Elle 
ne peut finir son discours et le 
publiera sous forme de brochure. 

Les éditions Le bas du pavé le 
réédite et son actualité engage à 
la lecture.  
André Léo, d’emblée, dénonce les 
monarchies, les crimes. La guerre 
et la monarchie se tiennent ; elles 
vivent et mourront ensemble. Mais 
il n’y a pas que la guerre entre les 
pays et les peuples, il est une 
autre guerre, à laquelle vous 
n’aviez pas songé, et qui dépasse 
l’autre de beaucoup en ravages et 
en frénésie. Je parle de la guerre 
civile. Elle remonte à 1848 
lorsque le peuple fut fusillé en 
juin. Elle engage une réhabilita-
tion de la Commune malgré un 
regard critique sur certains  

dysfonctionnements. Ces torts de 
la Commune depuis mai, j’ai 
besoin de les rappeler à ma 
mémoire. Un tel débordement de 
crimes a passé sur eux qu’on ne les 
voit plus.  
Elle souligne l’absence de pillage 
par les communards, l’absence de 
meurtres, rétablit la vérité sur les 
incendies. La propagande versail-
laise excitait la France contre 
Paris, qui avait fait la République 
et la voulait maintenir. C’est ainsi 
que l’on flétrissait la victime avant 
de l’exécuter, et qu’on ruinait 
autour d’elle toutes les sympa-
thies, avant de tendre le piège où 
elle devait périr.  
Un immense abattoir humain, 
elle évoque les jours de sang, les 
nuits d’angoisse et le bruit des 
mitrailleuses comme un cauche-
mar. Elle invite à protester. En 
vain…  
Le refus de cette assemblée 
d’écouter le discours d’une 
femme qui après avoir traversé 
quantité de dangers, en appelle à 
la paix, attriste profondément 
André Léo qui conclut : Pour les 
hommes attachés à un milieu 
bourgeois, ce qu’ils nomment 
convenances étouffe les principes. 
Ils vivent de compromis ; puissent-
ils n’en pas mourir ! 

 FP 
André Léo, La guerre sociale, Ed. Le bas 

du pavé, 2025 
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